Не возьмусь вспомнить, что это был за фильм — но что-то связанное с фантастикой.
С фантастикой у СССР было сложное отношение — Стругацких, Булычёва, Беляева и даже хоть какого-то Казанцева издавали, — но при том без блата или «макулатурных талонов» их было не купить. (Но все их, однако, знали и читали).
(Герберта Уэллса в СССР хвалили, но и его купить его без «макулатуры» тоже было нельзя. Впрочем, немногие и стремились, обнаружив, что помимо знаменитых «Войны миров», «Человека-невидимки» и ещё, может быть, нескольких интересных романов, Уэллс написал массу такого вздора, о чём как-то и говорить неудобно…)
Так вот, тот мальчик — назовём его Миша В. — объяснял нам, что никакое инопланетное вторжение даже теоретически невозможно просто потому, что:
1) Чтобы достичь того уровня, когда можно строить межпланетные корабли, нужно сначала построить коммунизм;
2) А коммунисты не могут же нападать на чужую планету, пусть хоть и совершенно чуждую им!
До сих пор помню, как Миша, взволнованный, вскочил с кровати и расхаживал в сумерках по палате, пытаясь нам объяснить столь очевидные вещи.
И слов никаких в возражение не нашлось…
А мне тогда было 7 с половиной лет. Разве мог я что-то возразить?
Зато много впоследствии, читая, как в 1941-м году советские спецпропагандисты разбрасывали над немецкими позициями листовки с текстом: «Стой! Перед тобой страна рабочих и крестьян!» — и были уверены, что ещё чуть-чуть, и прозревшие немецкие пролетарии поднимут Гитлера на штыки — я вспоминал того мальчика Мишу. Не удивлюсь, если узнаю, что кто-то из его родствепнников так и погиб в 41-м или 42-м, пытаясь объяснить немецким солдатам, что ведь не могут же пролетарии воевать с пролетариями, ведь это же просто немыслимо!